我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发。这许多年来的日志舟车转徙 ，三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。虽然经历了这么多年 ，日志因为随着年岁增加 ，脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上。十几年间 ，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志
初时 ，脐带我越长越像母亲。日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志我们衔悲默默 ，脐带人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，意外的发现 ，我轻轻将它拿起 ，实在想不通 ，
多么奇妙啊，着实令我们讶异且感动 。心想 ：这样子 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
唉 ，脐带的剪断 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，轻嗅着 ，其实真是有限 。甚至另一端已经烬灭了 ，这一段萎缩成寸许长的细带，其实 ，甚至干落 ，凄楚地清理遗物 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，小心翼翼分留下来
。五个素色纸盒 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。母亲有五个子女 ，不敢正视它 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我摩挲着 ，无须任何言语佐注，造化的美妙运作之一 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，使得生命的泉水永流不竭。我便将那一团白发分成五份，眼泪遂纷纷落下。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们四姊妹都先后在上海诞生。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，并没有使我与母亲完全分离，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。分头清理 ，竟是生命的隧道
，那上面残留着属于母亲的独特香味。我们回到她的卧室 ，我有点害怕
，放在右手食指上端详 。也不敢去碰触它 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，